CarmenCallil，73岁

　　独居生活是顺理成章自然发生的。

　　73岁的CarmenCallil说：

　　对独居生活我没有想太多，因为这不是我决定的，而是顺理成章自然发生的。小时候我生活在一个大家庭里，我极少一个人呆着，老是和姐妹们共住一个卧室，和兄弟、母亲一起生活，爷爷奶奶也住在隔壁，其他亲人们就住在附近。阿姨、叔叔和堂哥堂弟等等随叫随到。我21岁才离开家。

　　很快我就恋爱了，并且稀里糊涂结了婚。大约有10年，为了和丈夫朝夕相处，我搬进一套2居室的家。那是1964年的事，当时我26岁。但从那以后，我一直独居。

　　我乐意坠入爱河，经常重复这样的梦想，但是我也很恨拍拖。我有张2岁时的照片，是在墨尔本动物园门外照的，我坐在婴儿车里，圆滚滚的小腿拼命挣扎着要伸出来，挣扎得娃娃脸都扭曲了。每次恋爱，我都想起这张照片，就是那种挣扎的感觉。当我拍拖，和心爱的人共同生活一段时间后，就有同样的感受。和他待几个小时后，我感到厌倦，然后这种感觉在我脑海中重复几千次。每当我恋爱，想要结婚时，总会有孩提时的那种感觉。

　　为了消除这种感觉，我开始工作。以前，我总是想着为丈夫、为孩子、为家庭而干活，1972年，我改变了。从1982年开始，我的沉闷感觉消失了。日子年复一年地飞逝。

　　我喜欢独居生活的什么？独居最大的收获是你可以肆意结交各种朋友，结交你喜欢的朋友。我喜欢倾听朋友们的故事，追踪他们的生活。我不介意有孩子，我也有过孩子，但我没有自负到非要在这个世界上克隆一个自己。事实上，我更忧虑的是朋友、工作，更操心的是世界未来会发生什么事。

　　独居意味着自由，从不沉闷。如果我乐意，我可以8点钟就上床睡觉。我照自己喜欢的去吃，去想，去漫步。我对着收音机大吼，不怕被人说是傻子。我自己一个人在家时从不感觉到孤独。我按照自己的古怪想法去装饰我的家———不是人人都喜欢与200个水壶、数千本书生活在一起的。家里的每一个物件都让我想起自己喜欢的每一个人。知道自己的朋友遍天下，知道他们在忙自己的事情，打个电话就可以随时找到他们，我觉得已经足够了。

　　有时候，那些大男人———如AuberonWaugh和LordLongford会跳到我的脑海里，他们看着我的脸，以为我是同性恋。我觉得这是对同性恋妇女和我自己的一种侮辱。

　　但是我有很多事情要去做，要去想，我有很多朋友要去爱，他们是我的坚实后盾。如果我有麻烦，他们会帮助我，我不认为———我绝对不担心自己孤独而死，因为人人死时都是孤身一人的。

　　注：CarmenCallil是出版商、作家。

　　AlexZane，33岁

　　独居跟自私无关。你只是在做自己喜欢的事情，没有把另外一个人考虑在内而已。

　　33岁的AlexZane说：

　　过去6年，我自己一个人住，因为不喜欢和任何一个大于猫的动物共用一间屋子。

　　这并不意味着我是个怪物，我只是喜欢做自己乐意做的事罢了。